1960-е годы. Советская разведка получает информацию о том, что США планируют нанести удар с военных баз, расположенных на территории ФРГ. Осознавая, что ответный ультиматум может спровоцировать глобальную катастрофу, Брежнев принимает решение о заключении тайного соглашения с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба политика идут на огромный риск: в случае разглашения их контактов, одного ждет исключение из партии, а другого — импичмент. Операция должна быть проведена в условиях абсолютной секретности.
Брежнев поручает найти человека, не связанного с "системой". Выбор останавливается на журналисте-германисте Плетневе, который состоит в браке со звездой любимой генсеком передачи "Кабачок 13 стульев" Желтовской, и бывшем сотруднике КГБ Варданове. Их задача — завербовать высшее руководство Западной Германии. Планы осложняются противодействием ЦРУ, а также приказом шефа госбезопасности ГДР Эриха Мильке о ликвидации московских эмиссаров.
